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estoy en la habitación más oscura de mi vida
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puede que saliera del útero con ella
es posible nacer
con un alma melancólica
puede que me conociera en el aeropuerto
se colara en mi pasaporte
y se quedara conmigo 
mucho después de haber aterrizado en
un país que no nos quería
puede que estuviera en el rostro de mi padre
cuando nos encontramos en la zona de recogida 

de equipaje
y yo no tenía ni idea de quién era
puede que el violador me la dejara 
o fue ese criminal al que llamé novio
puede que me lo enseñara a golpes
puede que conociera al indicado
y lo perdiera
puede que fuera el regalo de despedida
del amor de mi vida
o puede
que fuera todas esas cosas a la vez

– de dónde vino la depresión
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por qué dejo que mi mente
se meta bajo mi piel
soy tan sensible
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mi mente sigue huyendo hacia rincones oscuros
y vuelve con motivos 
de por qué no soy suficiente
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el sexo es la manera que tiene la gente
de desbordarse el uno en el otro
y de desprenderse
una hermosa y lasciva expresión terrenal
pero para mí
el sexo fue mi infancia
lanzada hacia la muerte
él dijo
que íbamos a jugar
y entonces siempre cerraba la puerta
siempre elegía el juego
cuando le dije que parase
respondió que yo se lo estaba pidiendo
pero qué sabía yo
de los orgasmos involuntarios
y de la voluntad
y del consentimiento
a los siete. ocho. nueve. y diez años
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me callaré cuando 
podamos decir agresión sexual
y ellos
dejen de gritar mentirosa



tempfile_10932930   13 16/10/20   16:54

17

la depresión es silenciosa
nunca la oyes llegar
y de repente es
la voz más fuerte en tu cabeza


